J’ai adopté trois frères et sœurs alors que tout le monde m’avait suppliée de ne pas le faire. Quelques semaines plus tard, l’agence d’accueil m’a appelée et m’a demandé : « Ne vous ont-ils pas expliqué pourquoi toutes les familles précédentes avaient refusé de les accueillir ? » Pendant des années, j’avais rêvé d’entendre quelqu’un m’appeler « maman ». Puis les médecins m’ont annoncé que je ne pourrais jamais avoir d’enfants, et mon mari a fait ses valises. « Je veux une vraie famille », m’a-t-il dit en me laissant seule. Mais il n’a pas pu effacer mon rêve. Dès que je suis entrée dans le foyer d’accueil, Lucy, une fillette de 12 ans, a attiré mon attention. Lorsque nous nous sommes rencontrées, elle m’a demandé : « Je peux t’appeler maman ? » L’assistante sociale m’a expliqué que Lucy avait deux grands frères, Eli et Noah, et qu’ils ne pouvaient pas être séparés. J’étais venue dans l’espoir de rencontrer un seul enfant, mais en voyant les garçons prendre soin de Lucy, j’ai compris une chose. « J’aimerais devenir la maman de tous les trois. » Le stylo de l’assistante sociale s’est arrêté. « Vous en êtes sûre ? » Tout le monde — de ma sœur aux assistantes sociales — disait qu’une femme célibataire ne pourrait jamais s’occuper de trois enfants traumatisés. Pourtant, les trois premières semaines à la maison ont été merveilleuses. Noah a réparé la balustrade de ma terrasse. Eli laissait des petits mots humoristiques à côté de mon café. Lucy mettait quatre assiettes sur la table chaque soir, puis fixait la sienne comme si elle n’arrivait pas à croire qu’elle avait sa place là. Une seule chose me troublait. Parfois, je les entendais chuchoter, mais dès que j’entrais, ils se taisaient. « Elle ne sait toujours pas », a dit Eli un soir. « Et elle ne doit pas le savoir », a répondu Noah. « Parce qu’elle nous renverrait immédiatement. » Même si certaines de leurs remarques me semblaient étranges, je me suis convaincue qu’il ne s’agissait que d’une sorte de jeu enfantin. Puis leur assistante sociale a appelé. Elle semblait enjouée jusqu’à ce que je lui dise à quel point les enfants s’adaptaient parfaitement. « En réalité, madame », m’a-t-elle dit, « nous avions une raison de nous inquiéter lorsque vous les avez choisis. » Mes doigts se sont crispés sur le combiné. « Que voulez-vous dire ? » « Ne vous ont-ils pas dit la vraie raison pour laquelle toutes les familles avant vous les avaient refusés ? » « Non », ai-je murmuré. « Alors asseyez-vous. Ils ne sont pas arrivés chez vous par hasard. Nous aurions dû vous le dire plus tôt. » – Page 29