Caleb. Boîte postale. Eliza. Boîte postale. Grant. Directement à la boîte postale, car elle n’avait pas été touchée.
À sept, la nourriture est froide. Comme je l’ai entendu, les bougies s’éteignent. À neuf ans, j’étais assis en bout de table et je regardais six tables vides. J’essayais de me convaincre que j’exagérais. Mais le silence semblait personnel. Chorei no guardapo que tinha passado naquela manhã.
Soudain, on frappa à la portière. Ce n’était pas une bagarre amicale. Un coup ferme et officiel. Je me retournai brusquement et ouvris la portière.