J’ai demandé à mon voisin du dessus, à trois reprises, d’arrêter de jeter ses sachets de thé usagés sur mon balcon. La première fois, il s’est excusé. La deuxième fois, il a fait comme si de rien n’était. La troisième fois, il a même ri. Alors, j’ai arrêté de lui demander. Chaque jour, ses sachets de thé volaient au-dessus du rebord de la fenêtre. L’un apparaissait généralement vers sept heures du matin. Un autre arrivait généralement vers neuf heures du soir. Son rituel était devenu si régulier que je n’avais presque plus besoin de regarder l’heure. Au début, honnêtement, je pensais que c’était un accident. Le premier sachet de thé est tombé près d’un de mes pots de fleurs. Je l’ai ramassé, jeté à la poubelle et je n’y ai plus pensé. Mais, une semaine ou deux plus tard, je suis sortie et j’en ai trouvé un autre, jeté directement sur une serviette blanche propre que j’avais mise à sécher sur une chaise. Une grande tache brune avait déjà imbibé le tissu. C’est là que j’ai décidé de lui parler. Je suis montée et j’ai frappé à la porte de l’appartement 4B. Quand il a ouvert la porte, j’ai brandi le sachet de thé. « C’est le vôtre ?» Son expression s’est immédiatement transformée en une mine contrite. « Oh là là ! Il est tombé de mon balcon ?» « Ce n’est pas la première fois.» Il s’est frotté le front. « Je suis désolé. Le matin, je suis un peu endormi. Il m’arrive de finir mon thé dehors et de jeter le sachet sans y penser.» Il semblait sincèrement gêné. « Ça n’arrivera plus.» Je l’ai remercié et je suis descendue. Un instant, je me suis même demandé si je n’avais pas réagi de façon excessive pour rien. Le lendemain matin a répondu à cette question. Un autre sachet de thé humide se trouvait sur mon balcon. Malgré tout, je n’ai rien dit. J’ai attendu près de trois semaines. J’habitais cet immeuble depuis onze ans et j’avais toujours essayé d’être une voisine discrète. Je ne voulais pas créer de tensions pour quelque chose qui pouvait se régler facilement. Un après-midi, j’étais assise à l’intérieur quand j’ai entendu un léger bruit de chute dehors. Encore un sachet de thé. Celui-ci avait atterri directement sur le coussin de mon fauteuil préféré, sur la véranda. Le temps que je le ramasse, le tissu était déjà taché. Ça m’a finalement décidée à monter. Il a ouvert la porte. « Tu n’arrêtes pas de jeter des sachets de thé sur ma véranda », ai-je dit. Il a haussé les épaules. « Ce n’est que du thé. » « Ça a déjà abîmé une serviette. Maintenant, le coussin de mon fauteuil est taché. » Au lieu de s’excuser, il s’est appuyé contre l’encadrement de la porte. « Eh bien, tu habites en dessous de moi. Les objets tombent. C’est le lot des appartements. » « Ils ne tombent pas. Tu les jettes. » Il a souri. « Écoute, tu devrais peut-être être contente que ce ne soit que du thé. » Je le fixai du regard. « Qu’est-ce que ça veut dire ? » Il laissa échapper un petit rire. « Ça pourrait être pire. » Puis elle ferma la porte. Je restai quelques secondes dans le couloir. Cette conversation me perturbait plus que les sachets de thé eux-mêmes. Pendant onze ans, j’avais essayé d’être le genre de voisine de confiance. J’arrosais les plantes quand les gens étaient absents. Je réceptionnais les colis. Je m’occupais des animaux. Je signais les bons de livraison. D’ailleurs, j’avais réceptionné les colis de cet homme l’hiver précédent, chaque fois qu’il était absent. Et pourtant, il était incapable de la simple politesse d’utiliser sa propre poubelle. Debout devant son appartement, je compris autre chose. Me mettre en colère ne résoudrait rien. Si je criais ou faisais un scandale, elle pourrait simplement raconter à tout le monde que la voisine du dessous avait exagéré pour quelques sachets de thé inoffensifs. Je n’allais pas lui en donner l’occasion. J’ai donc décidé de lui donner une dernière chance. Si rien ne tombait sur mon balcon le lendemain matin, j’oublierais toute l’histoire. À 7 h 04 précises, j’ai entendu un bruit familier. Plouf. Je suis sortie. Et là, sous mes yeux. Un sachet de thé fraîchement utilisé, à côté de mes pots de fleurs. Je l’ai regardé quelques secondes. Puis, étrangement, j’ai souri. Je suis rentrée. J’ai préparé du café. Je me suis assise à la table de la cuisine. Et j’ai commencé à réfléchir. Une fois ma tasse terminée, je savais exactement ce que j’allais faire. Rien de destructeur. Rien qui puisse me causer des ennuis. Et surtout pas de dispute dans le couloir. Il me fallait juste trouver un moyen de lui faire comprendre que ce qui semblait insignifiant sur son balcon devenait un problème pour quelqu’un d’autre en bas. J’ai passé presque tout l’après-midi à tout préparer. Le lendemain matin, je me suis levée tôt. À 6 h 55, j’étais déjà assise dehors. Mon café à la main. Mon téléphone à portée de main. Et aucune intention de frapper à la porte de l’appartement 4B pour la quatrième fois. À 7 h 03, j’ai entendu du bruit au-dessus de moi. Puis, la porte-fenêtre de son balcon s’est ouverte. J’ai attendu. Une minute plus tard, sa main est apparue au-dessus de la rambarde. Quelque chose de petit pendait entre ses doigts. Le sachet de thé est tombé. Mais cette fois, au lieu de soupirer et de le jeter à la poubelle comme je l’avais fait d’innombrables fois auparavant, j’étais préparée. Car, après trois demandes polies, plusieurs affaires tachées et un avertissement arrogant me disant que je devrais « être reconnaissante », ma voisine du dessus…J’étais sur le point de découvrir… pourquoi j’avais passé l’après-midi précédente à me préparer. La suite de l’histoire se trouve dans le premier commentaire. LIRE LA SUITE ICI ⬇️

Je sais aussi que l’homme qui s’est appuyé contre l’encadrement de la porte et m’a dit de me réjouir que ce ne soit qu’un sachet de thé souffrait probablement d’une fatigue très particulière, celle qu’on ressent après avoir conduit jusqu’à l’hôpital, être restée assise à côté d’une personne dont l’état ne s’améliore pas, puis rentrer chez soi, dans cet appartement où l’on a emménagé uniquement à cause de cet hôpital, et être tellement fatigué qu’on en devient négligent et que cette négligence est visible aux yeux des autres. Je ne