Tampa, tout semblait parfaitement ordinaire.
Il n’y avait que des dizaines d’enveloppes, de vieilles cartes bancaires, des relevés de compte et des documents presque illisibles.
Sur la première enveloppe, il était écrit :
« Margarita — 1983. »
La suivante :
« 1984. »
Puis :
« 1985. »
Des années entières classées avec une précision presque obsessionnelle.
Il y avait aussi une chemise sans nom.
Ma mère la sortit.
À l’intérieur, écrits d’une main ferme, quelques mots seulement :
« Pour Margarita. »
« Est-ce que tout cela lui appartient ? » ai-je demandé.
Mon père s’assit.
Pour la première fois de ma vie, je