Je m’appelle Naomi Carter, j’ai trente-trois ans. Au moment où j’ai compris que ma maison ne m’appartenait plus, ma mère était là, dans la cuisine, les bras croisés, comme si elle avait tout répété dans les moindres détails. Elle ne s’était pas préparée en paix. Elle n’avait même pas eu le temps de se sentir comme un homme à la fin. Il m’a regardé et m’a dit que mon frère allait venir vivre chez moi avec ses trois enfants et que je devais partir. Pendant une seconde, j’ai vraiment cru qu’il plaisantait. J’ai même ri brièvement et j’ai demandé : «Vous plaisantez, n’est-ce pas ?» Elle rit aussi, mais son rire était plus froid. « Non », dit-elle. « Je suis sérieuse.

que je suis entrée. Le garage s’est vidé sans raison apparente. Vendredi après-midi, alors que j’étais encore au travail, on m’a livré trois matelas une place. Quand j’ai posé la question, ma mère m’a dit que l’église organisait une collecte de fonds, et avant que je puisse insister, elle a changé de sujet.

Un samedi, en revenant de la pharmacie, j’ai trouvé deux cartons de vêtements d’hiver scotchés ensemble près de l’escalier menant au sous-sol. Il m’a dit qu’il m’aidait simplement à ranger.

L’autresoir, je l’ai entendue rire doucement au