il y a des années. »
J’ai senti ma poitrine se serrer.
« Alors dites-moi maintenant. »
La vieille femme déglutit difficilement.
« Daniel n’est pas parti. »
« Qu’est-ce que cela signifie ? »
« Ses frères l’ont expulsé. »
Elle se souvenait d’une nuit orageuse. Des sacs de vêtements éparpillés sur la pelouse. Esteban criant sur Daniel. Luis se tenant près de la porte. Daniel sans voiture. Pas de bagages. Sans une autre femme. Seul.
Avant de partir, il avait prononcé une seule phrase.
« Un jour, Mariana découvrira pourquoi tu fais ça. »
Mme Miller m’a donné une adresse.